20 Juni 2023, Malam itu, di suatu sudut cafe, aku masih terdiam menanti kedatangan seseorang. Terakhir kali meninggalkan jejak, dia mengabarkan tengah menuju ke tempat kami janji bertemu. Eits… ini bukan kencan. Jadi cerita ini akan jauh dari cerita romansa yang diharapkan terjadi. Tapi aku sengaja menandai tanggal ini, sebab ini pertama kalinya aku mengenalnya. Mengenal siapa? Nanti juga akan tahu sendiri. Tiada kegiatan lain yang aku lakukan saat itu selain mengamati situasi sekitar dan membolak-balik buku menu. Menemukan apa yang sekiranya cocok untuk menemaniku dalam pertemuan kali ini. Hingga orang yang kutunggu tiba, pilihanku jatuh pada secangkir espresso dengan berbagai pertimbangan. Samar kulihat nampak kerutan pada dahi seorang perempuan yang mencatat pesananku. Mungkin dia merasa ada yang salah, sehingga memastikannya kembali. Iya, aku baru menyadarinya setelah sebuah pertanyaan terlontar darinya. Meskipun setelahnya ganti aku yang mengernyit. Ah… ternyata selain menguap d